百歲天文學泰斗韓天芑在武漢辭世，這位從戰(zhàn)火中走出的科學家以畢生精力丈量天地，將生命融入中國現(xiàn)代天文測量事業(yè)。其孫女韓時珺透露，老人臨終前保持生活自理能力，在無痛苦狀態(tài)下安詳離世，遵照遺愿將與夫人合葬于浙江象山故土。

1923年生于浙江象山書香世家的韓天芑，少年時期便經(jīng)歷家道中落。母親靠養(yǎng)豬供其讀書，1937年母親離世后，全家僅靠父親微薄收入度日。日軍侵華期間，他就讀的中學遷至鄉(xiāng)間宗祠，在草棚搭建的教室里堅持學業(yè)。1943年，這位20歲的青年與同學結(jié)伴徒步前往重慶求學，歷經(jīng)百日跋涉抵達中央測繪學校。途中驚聞父親病逝的噩耗，他強忍悲痛完成130余名考生中脫穎而出的考試，從此與大地測量結(jié)下不解之緣。

1950年進入中科院地理所后，韓天芑迅速成長為測繪領(lǐng)域領(lǐng)軍人物。他帶領(lǐng)團隊在荒野中開展天文測量，乘坐馬車輾轉(zhuǎn)各觀測點，每50公里設立標記，百日內(nèi)完成近百個測點任務。在青藏高原科考時，他強忍4000米海拔的高原反應，建立起誤差僅為常規(guī)點位十五分之一的基準點，被同行譽為"巧摘天星的人"。這位精通威爾特T4全能經(jīng)緯儀的專家，用精密儀器捕捉星辰軌跡，為中國現(xiàn)代測繪體系奠定基石。

上世紀六十年代，韓天芑創(chuàng)造性提出大地天文學概念，將天文觀測與測繪工程深度融合。他主持編撰的2628顆恒星位置表、金格爾星對表等成果，至今仍是該領(lǐng)域的重要參考文獻。在武昌時辰站工作期間，他堅持"不放過一個晴夜"的原則，連春節(jié)都堅守觀測臺，用執(zhí)著精神捕捉每一組珍貴數(shù)據(jù)。

生活中的韓天芑展現(xiàn)出嚴于律己、寬以待人的品格。他將自家房屋讓給弟子作婚房，自己全家擠在單間居住。對子女要求嚴格，即便在下放時期也堅持服從國家安排。95歲的葉叔華院士回憶，韓天芑在學術(shù)會議上直言不諱的作風令人欽佩，這份真誠成就了兩人半個多世紀的友誼。書柜頂端的地球儀與天球儀，默默見證著他"腳踏大地，仰望星空"的人生追求。

2020年新冠肺炎疫情期間，百歲高齡的韓天芑戰(zhàn)勝病魔后，最欣慰的是能繼續(xù)見證盛世中國的發(fā)展。他在給畢業(yè)生的信中寫道："人生如觀星，黑暗終將過去，璀璨永在前方。"作為湖北省天文學會創(chuàng)始人，他指導建設的武漢科技館天文館持續(xù)啟迪著青少年探索星空的興趣。這位見證百年滄桑的科學家，用畢生精力詮釋了何為"把論文寫在祖國大地上"。