在廣西植物標本館的恒溫儲藏室中，兩盒植物標本靜靜陳列，它們來自同一種植物，卻跨越了四十年的時光長河。1981年的那盒標本，紙質標簽已泛黃，墨跡也變得模糊；而2021年的新標本，葉片仿佛還帶著山林的清新氣息。

這兩盒標本，正是大瑤山深處的神秘植物——大瑤山瓊楠。它的發現歷程，充滿了曲折與驚喜。

1981年，廣西植物研究所的韋發南團隊深入大瑤山，開展首次植物資源普查。在茂密的林間，他們偶然發現了一種瓊楠屬植物。憑借外形特征，研究人員初步判斷這可能是新物種，暫時將其命名為“毛葉瓊楠”。然而，植物分類學要求嚴謹，沒有花和果的標本，就無法完成正式鑒定。此后數十年，韋發南團隊多次深入大瑤山，卻始終未能找到開花結果的植株，這場“認親”之旅，一拖就是四十年。

轉機出現在2020年。廣西大瑤山國家級自然保護區副局長譚海明在滑坪片區路邊，發現了一棵結著果實的陌生喬木。他立即將消息告知廣西植物研究所的黃俞淞研究員。黃俞淞憑借專業經驗，判斷這屬于樟科瓊楠屬植物，并迅速聯系韋發南。韋發南激動不已，立刻指示黃俞淞找出1981年的標本進行比對。當新舊標本并置，葉片紋路的高度契合，確認了它們屬于同一物種。但為了完善“身份檔案”，還需找到開花標本和更多果實。

2021年5月，黃俞淞團隊經過多日蹲守，終于采集到了開花標本。這朵小小的花，為物種鑒定補上了最后一塊拼圖。2022年，這種被“錯認”四十年的植物正式定名為“大瑤山瓊楠”，其種加詞“weii”致敬韋發南先生，“大瑤山”則彰顯了它的地域特色。

大瑤山瓊楠的發現并未止步。最早發現的群落位于金秀羅香鄉雞沖屯，而2023年5月30日，保護區工作人員在廟山河邊又發現了一棵獨立生長的大瑤山瓊楠。這棵喬木高約20米，胸徑0.363米，樹皮灰褐色，緊實光滑。

2024年5月，工作人員還觀察到它開花。清晨，圓錐花序從葉腋間探出，淡黃色的花苞裹著細密絨毛，宛如精致的流蘇，在晨光中顯得格外柔美。

大瑤山瓊楠作為樟科植物，外貌特征鮮明。它的葉片堅紙質，排列方式多樣，橢圓形葉背帶有細絨毛，這也是它曾被誤認為“毛葉瓊楠”的原因。花朵淡黃色，果實呈小橢圓狀，未成熟時為綠色，成熟后變為黑褐色，表面布滿細小瘤點，果梗粗壯。它對生長環境極為挑剔，僅分布于海拔800-1200米的季風常綠闊葉林中，偏好溪谷旁的濕潤緩坡。它生長緩慢，從幼苗到開花結果需數十年，花期僅10-15天，這也是研究者們尋找它如此艱難的原因。

大瑤山瓊楠的“難尋”，折射出其生存困境。它的花朵依賴特定昆蟲傳粉，若昆蟲數量減少，授粉將受阻；漿果狀果實需鳥類和小型獸類傳播種子，動物數量的變化直接影響其繁殖擴散。即便種子成功落地，對溫度、濕度的嚴苛要求也導致萌發率極低。更嚴峻的是，稀少的種群陷入了“惡性循環”：數量少導致遺傳多樣性低，基因漂變和近交衰退削弱了植株的適應力和繁殖力，使其難以應對環境變化，種群規模難以擴大。