今日，我們懷著敬意，紀念錢學森先生離開人世的第十六個年頭。這位科學巨匠的足跡，不僅鐫刻在中國航天事業的輝煌成就中，更深深烙印在民族復興的壯闊畫卷上。

“當你在晴朗的夏夜仰望星空，是否曾因星辰的遙不可及而感到失落？我們絕非如此卑微，人類必須征服宇宙！”這段鏗鏘有力的話語，出自錢學森二十四歲時的筆端。彼時的他或許未曾想到，自己的人生軌跡將因五次重大抉擇而徹底改變，更將推動一個國家的科技命運駛向新的航向。

錢學森的成長之路，始終浸潤著中華文化的滋養。幼年時，父親錢均夫為他購置大量典籍，行囊中裝滿“中華文化叢書”的少年，在1929年考入上海交通大學機械工程學院，開啟了與工程技術的緣分。面對中學老師關于專業選擇的分歧——數學、中文、藝術，他毅然選擇了鐵道工程，立志“造火車頭”。

1932年，“一·二八”事變中日軍飛機的狂轟濫炸，徹底改變了他的學術方向。目睹空中的硝煙，錢學森將目光投向天空，決心“造飛機”。他考取清華大學留美公費生，遠渡重洋攻讀航空工程，卻在深入研究中發現：航空工程實踐缺乏理論支撐。于是，他做出了第三次選擇——從工程師轉向航空理論研究，成為馮·卡門教授的博士生。

在加州理工學院的實驗室里，錢學森以驚人的毅力攻克難關。1941年，他在《航空科學學報》發表的《柱殼軸壓屈曲》論文，僅10頁正文背后，是800多頁的推導演算手稿。這項成果解決了航空界多年的技術瓶頸，也奠定了他在學術界的地位。

1955年，歷經五年拘禁的錢學森終于踏上歸途。當陳賡大將問他“中國人能否造導彈”時，他斬釘截鐵地回答：“外國人能做到的，中國人同樣能做到！”這份自信，讓他從理論研究轉向大型科研工程建設，成為中國航天事業的奠基人。

1982年，從領導崗位退下的錢學森已年過七旬，但他并未停止探索的腳步。第五次選擇中，他重返學術理論研究，提出“現代科學技術體系”的全新理念。晚年，他仍堅持訂閱多領域雜志，用工資和稿費設立購書基金，直至去世前兩天仍在閱讀。

錢學森的遠見卓識，始終指引著中國航天的發展方向。1986年，在載人航天起步的論證中，他力排眾議，提出“應將飛船方案也報中央”，為中國航天事業的關鍵決策投下關鍵一票。

2001年，國際天文學聯合會將一顆小行星命名為“錢學森星”，以紀念他對科學的貢獻。神舟五號、六號、七號乘組凱旋后，航天員均專程前往錢學森家中匯報，這份跨越時空的致敬，見證著中國航天人對先輩的傳承。

今日，神舟二十一號乘組即將從酒泉衛星發射中心出征太空。這場任務不僅承載著探索宇宙的使命，更寄托著對錢學森等老一輩科學家的深切緬懷。他們的精神，如同璀璨星辰，永遠照亮著中國航天的征程。