河南農(nóng)村走出的28歲青年張偉強(qiáng)，如今是北京外賣行業(yè)的一名“專送騎士”。他每天穿梭于朝陽區(qū)繁華商圈，電動車后座的外賣箱里裝載著餐飲、數(shù)碼產(chǎn)品甚至母嬰用品。這個曾經(jīng)在流水線上打工的年輕人，通過六年時間完成了從工廠到都市的轉(zhuǎn)型，更在2025年夏天創(chuàng)下月入三萬元的職業(yè)高峰。

張偉強(qiáng)的職業(yè)軌跡始于南京街頭。2019年，18歲的他帶著對“時間自由”的向往離開工廠，成為餓了么“眾包”騎士。首日送餐僅完成23單，收入150元，但他很快發(fā)現(xiàn)這份工作的真諦——將城市空間轉(zhuǎn)化為效率地圖。“哪個商場后門離店鋪?zhàn)罱膫€小區(qū)必須走地下車庫，晚高峰哪條小路能避開擁堵”，這些經(jīng)驗(yàn)全靠數(shù)百次試錯積累。第二個月，他的收入就突破6000元。

消費(fèi)欲望曾讓這個年輕人陷入財務(wù)困境。新手機(jī)、高性能電動車、周末陪女友逛街，每月1000元的存款在女兒出生后顯得杯水車薪。奶粉錢、教育儲備的現(xiàn)實(shí)壓力，促使他帶著積蓄轉(zhuǎn)戰(zhàn)甘肅做廢品回收生意，卻以虧損告終。這段經(jīng)歷讓他深刻意識到：“必須找到能穩(wěn)定積累財富的工作。”

2023年，張偉強(qiáng)做出關(guān)鍵抉擇：放棄“眾包”的自由，加入北京朝陽區(qū)“專送”團(tuán)隊(duì)。這里規(guī)矩嚴(yán)格，要求準(zhǔn)時送達(dá)和服務(wù)質(zhì)量，但單價更高。他給自己設(shè)定“超長待機(jī)”模式：每天工作14小時，除了吃飯睡覺都在接單。第一個月收入9000元，此后穩(wěn)定在1.5萬元左右，冬季旺季甚至突破2萬元。站點(diǎn)110名騎士中，他連續(xù)兩年獲得“冬季戰(zhàn)役”最高獎勵，累計收獲3萬元額外獎金。

2025年夏天，即時零售市場的爆發(fā)徹底改變了行業(yè)生態(tài)。淘寶閃購等平臺將美妝、服飾、3C產(chǎn)品納入“一小時生活圈”，張偉強(qiáng)的訂單量同比激增60%。“去年每天送60單，今年能跑90多單”，六月和七月，他的月收入首次突破3萬元。這個數(shù)字背后，是每天多跑40公里的汗水，是電梯里不斷變化的樓層數(shù)字，是小區(qū)保安逐漸熟悉的面孔。

在十里河租住的1500元單間里，張偉強(qiáng)和妻子過著精打細(xì)算的生活。妻子在餐飲店工作，兩人月支出約8000元，剩余收入全部存入銀行。他們只去過兩次天安門和長城，因?yàn)椤按┬性贑BD卻沒時間看風(fēng)景”。但這份工作給了他們最珍貴的東西——在北京生存的底氣，和未來回鄉(xiāng)發(fā)展的可能性。

當(dāng)被問及是否了解“數(shù)字經(jīng)濟(jì)”時，張偉強(qiáng)笑著搖頭。他只知道，導(dǎo)航軟件上的藍(lán)色路線正在延伸，外賣箱里的商品種類越來越多，而自己的存款數(shù)字也在穩(wěn)步增長。在這個萬物到家的時代，無數(shù)像他這樣的普通人，正用最樸實(shí)的勤奮參與著消費(fèi)變革，為自己的人生開辟新的可能。